笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第695章 白昼的守夜人（第2页）

；中午家属探视时，她总是忙前忙后；晚上八点后，她便进入“待机模式”

，直到次日清晨。

周三下午，老陈的儿女来接他出院。

他坐在轮椅上，最后一次回头看向老张。

老人的眼睛正望着他，那双浑浊的眼球里有什么在闪烁。

老陈突然想起自己父亲临终前的眼神——那是被孤独啃噬殆尽后的空洞。

一个月后，老陈回医院复查，特意绕到住院部。

老张还躺在原来的床位，但护工换了个面生的中年男人。

护士说，刘姐被投诉了，原因是另一个病房的家属半夜回来取东西，看见她正在玩手机，而床上的病人排泄物已经干在了身上。

“其实也不能全怪护工。”

护士一边记录体温一边说，“张老爷子的子女们，除了来探视的那一会儿，谁真正碰过老人？”

老陈走到护士站对面的休息区，看见张家兄妹正在争吵。

大概是在讨论下一步该怎么办，谁家能接老人去住。

“我家里两个孩子上学，哪有时间？”

“你当我很闲？这个月公司的项目正是关键时期。”

他们的声音很大，引得其他家属侧目。

但没有人上前劝阻，在这样的地方，这样的争吵太过寻常。

老陈慢慢走出医院。

阳光很好，照在身上暖洋洋的。

他想起老张那双还能转动的眼睛，此刻是否正望着窗外这片相同的天空。

在公交站等车时，他看见一个年轻女孩小心翼翼地推着轮椅，轮椅上坐着一位老妇人。

女孩不时俯身和老妇人说着什么，顺手替她整理被风吹乱的头发。

老陈突然明白，老张的眼睛里闪烁的是什么——是尚未熄灭的尊严，在每一次不被擦拭的夜晚，一点点黯淡下去。

车来了，老陈找了个靠窗的位置坐下。

医院渐渐远去，最终缩成一个白色的小点。

他掏出手机，给儿女们发了条信息：“今晚回家吃饭吧，爸买条鱼。”

他知道，今晚的餐桌上，他们会讨论最新款的手机，会说起最近的电影。

他也会像往常一样听着，偶尔点头。

但有些话，他永远都不会说出口——比如那个瘫痪在床的老人，比如那些无人擦拭的夜晚，比如每个人终将面对的，最后的孤独。

车窗外，城市华灯初上。

每一扇亮起的窗户后面，可能都有一个正在老去的人，和一个即将上演的故事。