笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

婴儿的哭声与父亲的恐慌（第4页）

刚才她塞孩子给他时的决绝，此刻安静喂奶的沉寂，形成了一种巨大的张力，压得陈序喘不过气。

他张了张嘴，想说点什么，也许是道歉，也许是解释，也许是质问。

但喉咙干涩发紧，所有的话语都堵在那里，最后只化作一声几不可闻的、带着浓重鼻音的抽气。

林汐似乎听到了，又似乎没有。

她的目光依旧停留在安安脸上，看着小家伙用力吮吸的满足模样。

过了好一会儿，就在陈序以为她不会再开口时，她的声音轻轻地响了起来，没有任何情绪起伏，像是在陈述一个与己无关的事实：

“第一次被塞过来的时候，是二十岁的你。”

她的手指无意识地轻轻抚摸着安安柔软的发顶，“他吓得差点把安安扔出去，像你刚才想的那样。”

陈序猛地一震，抬起头，难以置信地看着林汐平静的侧脸。

“后来是二十八岁的你，”

林汐继续说着，声音平淡得像在读一份清单，“他抱着安安，像抱着一块滚烫的烙铁，全身僵硬，站了整整一个小时，直到我回来。

还有……”

她顿了一下，似乎在回忆，“四十五岁的你，他抱得很稳，甚至哼了一首跑调的歌，但安安还是哭了，因为他身上有陌生的、不属于‘爸爸’的烟草味。”

她终于抬起眼，看向陈序。

那眼神深邃得像一口古井，清晰地映出他此刻的狼狈、惊惶和无所适从。

“你看，”

她的嘴角极其轻微地向上扯了一下，形成一个极其短暂、没有任何笑意的弧度，更像是一种深刻的疲惫，“无论里面是谁，最初的反应……都差不多。”

她的目光扫过他胸口那片刺眼的奶渍，“只是弄脏的衣服不同而已。”

陈序的心脏像是被一只冰冷的手狠狠攥住，又猛地松开。

林汐的话语，像一把冰冷的解剖刀，精准地剖开了这荒诞处境下最残酷的核心：无论里面的灵魂是哪个年龄段的陈序，在初次面对这突如其来的“父亲”

身份和陌生的妻子时，都曾像他一样惊恐、笨拙、狼狈不堪。

而她，林汐，是这个循环里唯一的、永恒的承受者和观察者，见证着无数个“陈序”

的初次崩溃与笨拙适应。

她眼中的疲惫，是无数次轮回积累下来的尘埃。

一股难以言喻的寒意，混杂着深切的怜悯和一种被看穿的羞耻感，瞬间席卷了陈序。

他低下头，不敢再看林汐的眼睛，目光死死地钉在自己胸前那片湿冷的污渍上。

那不仅仅是被吐奶弄脏的痕迹，更像是一个烙印，一个属于所有“陈序”

的、无法摆脱的狼狈印记。

客厅里再次陷入沉寂，只有安安满足的吞咽声，咕噜，咕噜。

阳光透过落地窗，在地毯上投下明亮的光斑，将陈序胸前的奶渍照得更加清晰刺眼，也将他缩在沙发角落的身影，拉得格外孤独而渺小。